Our last class

Tú tenías mucha razón... 

le hago caso al corazón

y me muero por volver...

Queridos compañeros:

Hemos llegado al final de nuestro tiempo juntos. Esos momentos en ese salón de paneles blancos se quedan en mi corazón como de los mejores que he vivido en esta universidad. Escuchando a cada uno de ustedes aprendí sobre mí también, pero más importante, sobre sus historias, sus preocupaciones, sus manías...

qué manera más efectiva de fomentar collectividad y camadería que en una clase donde hay arte! Para mí esta experiencia fue muy nueva, nunca había tenido que compartir mis creaciones de manera tan constante e intensa con otras personas, ni tampoco había presenciado la manera que cada persona tomaba aspectos de la clase, las discusiones, las lecturas, los videos, y por supuesto las canciones, plasmando su espíritu, ansiedad, corazón, nostalgia, pasión, dedicación, cálculo en sus obras.

Me inspiran demasiado. Me pregunto si podrán imaginar esto:

Han notado que muchas memorias épicas o transformadoras son las que ocurrieron en la niñez, donde puedes viajar al pasado y recordar lugares y espacios específicos, momentos precisos, o rutinas como si fueran una serie de televisión o una película? Pues esta clase es como se siente: un escape de un mar de apatía y dificultad, un cuarto que se llena de vida mientras van llegando todos con su tilichero a poner en las paredes, un día que comienza hasta que dan las 6 de la tarde, una manera de aprender que sucede en un espacio mágico, un espacio que en el futuro la máquina de mis recuerdos podrá visitar y ocasionar una dulce sonrisa...

Estaremos lejos y ocupados, pero espero que sigamos al pendiente de lo que estemos haciendo. Por ejemplo a mí me gustaría mucho continuar mi blog. Esta clase me permitió de nuevo animarme a escribir mis pensamientos... los que últimamente parecen estar atorados por alguna especie de interrupción o bloqueo de mi creatividad. Me permitió forzarme a pintar y usar mis manos que tan impacientes se encontraban por hacer algo más que escribir para la academia y no para mi misma o para otras personas.

La clase pasó tan rápido, que hay muchas cosas que me quedan entrecortadas, deseando haber sido mas consciente durante la clase en hablar con todos ustedes, o haber tenido mas momentos donde discutir el material que Tony nos presentó para leer. Pero igual, es normal que dejemos cosas sin hacer porque así nos pasaremos la vida. Mejor disfrutar cada momento lo mejor posible, que tratar de planear lo imposible que jamás se puede completar por cuestiones la vida ordinaria. 

Y antes de despedirme de esta clase, quiero agradecerle a todos:

Por toda la comida que trajeron para compartir durante el semestre y en la última clase,

Por hacer tan creativos sus paneles con todo el hermoso arte que produjeron durante el semestre,

Por poner su tiempo y su corazón en cada clase que estuvimos juntos,

Por ser tan chingones y rajones :)

Dulce, gracias por compartir tus sentimientos y tus reflexiones sobre tantos temas en la clase, y por inspirarnos con tu bellisima voz a cantar con el corazon.

Carolina, gracias por estar tan presente en la clase todos los días, por mantenernos enfocados y dentro del horario para que todos pudiéramos compartir, tu arte me encanta por ser tan sencillo y tan profundo al mismo tiempo.

Joakina, eres una persona muy interesante, gracias por enseñarnos como tu fuerte carácter puede perfectamente ir de mano en mano con tu atención a cada persona en la clase, con gran sensibilidad artística, y un super buen sentido del humor!

Vero, gracias por tu presencia en la clase y por compartir tus reflexiones, me identifico con muchos de tus pensamientos a pesar de que somos muy diferentes, pero por tu arte y tus palabras he aprendido mucho.

Jenny, tu arte siempre me impactó por su simultánea delicadeza y sus fuertes declaraciones, la asociación entre calor, amor, relaciones maternales, con cosas rotas, materiales de colores con fondos blancos, navajas, vidrios rotos... eres un rompecabezas para mí.

Angele, lindura, me dio mucho gusto compartir esta clase contigo, nos pudimos conocer mejor y pudimos pasar tiempo en comunidad. Tus comentarios que cuestionan y comentan en el material que trabajamos siempre estimularon mis pensamientos, gracias.

Luna, tu abilidad artística y de combinar elementos tan diferentes en mi mente siempre me impresionó, no puedo imaginar tu cuarto aún! como decía Tony, gracias por compartir y traer tu mundo a nuestra clase.

Seamus, brindaste mucha energía y diversión a nuestra clase, igual que tus proyectos siempre fueron toda una aventura cada semana. Gracias por compartir y por contribuir al dialogo y 'estar presente' (osea con todos tus sentidos) en la clase.

Felipe, aunque varios de tus trabajos fueron considerados sencillos, me dieron muchas ideas y me hicieron pensar en las mil maneras que diferentes elementos y materiales se pueden combinar. No quise sobre-analizar tus obras porque se podían sentir al mirarlas. (Dime, cuando eras chico, guardabas una cajita donde coleccionabas tesoros?)

Kitty, KITTYYYY tu energía siempre ha sido genial en la clase, y tus dibujos tienen tanto espíritu, siempre me hacen sonreír y de verdad que los voy a extrañar. Tus dibujos son naturaleza de pies a cabeza, usaste materiales delicados en un material burdo pero el resultado siempre fue balanceado y feliz.

Aby, gracias por compartir tu arte y tu vida con nosotros. Tu arte es muy muy expresivo, son los colores o los trazos que haces, pero me hacen sentir que tu alma es la de la inocencia, y esto no es nada negativo. Un dicho que siempre ha sido importante para mi es: "lo útimo que debe de perderse es la inocencia". Tus dibujos me inspiran a dejar que mi espíritu salga y se vierta en el papel sin preocuparme por el perfeccionismo sino por expresar lo que llevo dentro. Gracias por invocar a mi imaginación!

Jorge, llegaste tarde a la clase, pero te incorporaste y en seguida compartiste sobre tu arte con nosotros. Tu arte, discreto, nos motivó a preguntar e imaginar juntos. Espero que lo hayas disfrutado tanto como yo disfrute que discutiéramos tu arte!

Lidia, me dio mucha alegría poder compartir este espacio contigo. Eres una persona muy centrada y sabes lo que te interesa, lo que amas, y con eso llevas tu arte a donde tu quieres. Sabes el camino que quieres tomar. Te deseo lo mejor en tus metas y espero que nuestros caminos sigan encontrándose!

Adrián, ha sido un gran gusto conocerte y conocer tu arte y tu pasión por la música. Todo lo que te guardas de palabras lo manifiestas con fuerza al tocar y cantar con nosotros. El cuarto se llenó de melodías y de cuerdas vivas gracias a ti. Sin música, no hay clase. Sin Adrián, la música no hubiera sido nada como lo que vivimos. Muchísimas gracias.

Migue, me encantó tomar esta clase contigo. La verdad es que te conocí de muchas mas maneras y esto aumentó la admiración que siento por ti. Estoy tan contenta que los dos podremos recordar juntos a todos nuestros compañeros, y que tenemos a muchos amigos en común!!

Y por último pero no menos importante, Tony, eres un gran maestro porque puedes comunicarte como ningún maestro en Berkeley. Nos enseñaste a escuchar mejor, a no tomar ninguna palabra o frase a la ligera, cada pieza de arte o de expresión en este mundo es un tesoro, y sin ti recordándonoslo cada semana, todo este material no sería lo mismo. Aprecio muchísimo que una clase así exista en esta universidad. Ha sido mi México en mi vida aquí, algo que ni había imaginado podría ser posible. Tu esfuerzo y pasión por lo que enseñas es bien inspirador, tienes mi honesto respeto y admiración, al igual que mucho afecto. 

Y sin más, dejo la canción que cantábamos en la Escuelita Secundaria Zapatista cuando nuestro curso de verano terminó, esperando volver. Así es como termino el blog de esta clase, esperando volver a encontrarnos pronto.

Y volver, volver, volver

a tus brazos otra vez

llegaré hasta donde estés

yo se perder 

yo se perder

quiero volver, volver, 

VOLVER!

El trovador y el cenote

El trovador le canta al cenote tu belleza celestial es también del infra-mundo no es algo terrenal Mi mirada se pierde al mirar hacia tu espejo, allá hasta lo mas profundo donde sólo siento, algo me mira Mi pasión de manera usual me tiende a desobedecer solo por la música y el amor puedo arriesgarme a no pensar Pero el cenote dice otra cosa que hay de tu espiritualidad? deja de pensar y déjate llevar al lugar que tus sentidos aprendieron a olvidar Qué ironía! este diálogo entre el espíritu olvidado y el confundido, buscador mientras alejado, hay un pescador El espíritu vivo, la memoria que ha sobrevivido ignorado, su pensamiento sigue escondido mientras que aquel trovador sin percatarse trataba asimismo de encontrarse.

Corridos Zapatistas

El Corrido de La Selva

(El Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional

Nacio, crecio, y se fortalecio en la Selva Lacandona

y en todas las montanas del Sureste Mexicano)

En la selva Lacandona se formaron los zapatistas

para ensenar a los pueblos cual es el mejor camino

camino que se ha de llevar para alcanzar libertad

Los campesinos preguntan que fruto da nuestra lucha

acabar contra la miseria, la injusticia companeros

tus hijos seran felices, pero ha¥ que luchar primero

Nuestro pueblo entendio, tambien siguio con la lucha

y la guerra popular, que hoy avanza cada dia

que vivan los zapatistas! en toda la patria mia

Los zapatistas senores luchamos por democracia

tambien por la justicia, la libertad para todos

que todos los Mexicanos vivamos con igualdad

Cuando todo nuestro pueblo haya tomado conciencia

podemos cambiar la historia, y construir un mundo nuevo

donde haya paz con justicia, y tambien la dignidad

Nuestro pueblo entendio, tambien siguio con la lucha

y la guerra popular, que hoy avanza cada dia

que vivan los zapatistas! en toda la patria mia

No puedo creer que pase tantos años de mi vida sin saber disfrutar los corridos mexicanos. Algo que no siempre escuchaba, ni le prestaba atención, ignoraba la rica historia y reflexion social de la que están repletos.

En Mexico, la gente de ciudad que quiere creerse muy fresa o de clase alta (aunque lo nieguen), no sabe ni quiere apreciar los corridos ni otro tipo de música popular. Lo que muchos llaman 'buen gusto' es mas bien un prejuicio clasista que no les permite sentir ni disfrutar música con tanto significado cultural y social. Lo digo porque se muy bien de ese sentimiento, crecí en medio de estos comentarios y hasta solía identificarme con ellos.

Es bien irónico como el venir a los Estados Unidos me ha hecho conocer y apreciar mucho mas de mi propia cultura de lo que hacia cuando vivía en Puerto Vallarta. Y eso que cuando estaba ya, aborrecía la influencia estadounidense y tenia un sentimiento fuerte sobre apreciar mi cultura. Bueno, al parecer 'no toda la cultura', porque ahora puedo ver cuanta ignorancia he acumulado y de todo lo que me he perdido.

Pero en fin, como decía, se tiene que venir uno a gringolandia para poder apreciar mas cosas, mi primer efecto fue el apreciar música de banda u otra música popular que antes detestaba. La música la traemos tan cerca del corazón como el instinto y la intuición...

Durante mi primer semestre en Berkeley, tome una clase sobre Folklore en el Departamento de Antropología en la que el 80 por ciento del tiempo me dormía y el 20 por ciento aprendía cosas interesantes. No es por culpar al profesor, al menos no del todo: las clases en Berkeley suman hasta 300 estudiantes cuando estas en las clases avanzadas, y 800 si eres un principiante (gracias a Tlaloc que nunca fui principiante en este estomago del estomago de la bestia...).

Una de las cosas que mas me impacto fue cuando aprendimos sobre Joaquin Murrieta, un bandido-heroe-RobinHood de los Chicanos que evadía y se burlaba de los policías güeros y se convirtió en leyenda. Muchos corridos hay sobre Joaquin Murrieta, con variaciones en la letra y en varios detalles. Luego, esa semana, el profe nos enseñó un video de Los Tigres del Norte llamado "La Granja". Esa fue la primera vez que un corrido me agarró desprevenida y capturó toda mi atención y admiración.

Algo similar he estado pensando mientras escucho un CD de música zapatista llamado El Fuego y La Palabra (Vol. 4). Los corridos que diferentes bandas de comunidades zapatistas interpretan me llegan al corazón, siento como si aquéllos músicos de la Selva Lacandona están en el mismo cuarto, contándome historias de la historia que no están en el pasado, sino se viven cada día por su lucha y sus ideales. Eso para mí es un corrido: es la tradición oral que surge en la vida ordinaria y en ocasiones especiales para preservar la memoria histórica del pueblo, la historia que nunca se enseña en las escuelas de gobierno, o sale en las noticias de Televisa. El músico cuenta una historia, una historia con notas al derecho y al revés, con palabras nuevas, recicladas, y viejas que dan a cada interpretación un matiz único capturado en ese momento, pero que fielmente mantiene viva la memoria.

Por medio de corridos es que los pueblos han recordado quien era Zapata y que fue lo que hizo con su ejército. Por corridos y por tradición oral es como los Zapatistas han llamado a Zapata su votán, que para ellos significa Guardian:

"L@s Guardian@s son personas como el común de las personas. Solo que son personas que se rebelaron contra el poderoso que los explotaba, despreciaba, despojaba y reprimía, y pusieron la vida en ello" (Comunicado Zapatista Votan II)

Zapata es votan, La Comandanta Ramona es votan, los milicianos, pero también los maestros de La Escuelita, los que forman la junta del buen gobierno, los que son promotores de salud, de educación, y de la radio autónoma. En las comunidades zapatistas, todos ponen su trabajo colectivo para continuar la lucha y construir la libre autonomía.

Cuando estos músicos zapatistas reviven aún más la historia que los inspira, los votanes del siglo pasado comparten canciones con los del 94', los del siglo pasado, y los que continúan luchando.

Los corridos son más que una historia. Son las reflexiones de los que caminan tejiendo el mismo camino histórico para recordarles de donde vienen y hacia donde van.

El corrido de la selva en el minuto 01:14:02

Weeks 6, 7 and 8: La Llorona y el México Clásico

He sido bastante descuidada escribiendo mi blog. Además, no pude asistir a clase durante la séptima semana, después de que no tuvimos clase la sexta. Por eso en este blog escribiré del trabajo que hice combinando todas estas fechas. En la séptima semana, el tema abordado en clase fue acerca de la Llorona. De ahí, el profe comenzó una discusión en la cual separa las tradiciones musicales mexicanas en "clásicas" y "del pueblo". Esta división permite identificar el lado de México que ha sido intencionalmente construido, o que ha sido seleccionado como el Mexico "oficial", ya sea por el gobierno o por su amplia comercialización.

AVISO: En el proyecto de esta semana, he tratado de tomar elementos de El Laberinto de la Soledad de Octavio Paz, en especial el capítulo de Los Hijos de La Malinche, y proyectarlos a la separación entre el "México Clásico" y el "México del Pueblo". Cabe decir que no es un análisis definitivo, pues se basa en un sistema binario que deja fuera la riqueza de la complejidad.

Una de las partes del trabajo es una imagen de Pedro Infante, armado con su sombrero, guitarra y botella. Está inspirado en el video Marchita el Alma. El otro es una mujer que representa 'la malinche, la chingada, y la virgen' como una y diferentes facetas de la representacion de la mujer en Mexico intimamente relacionadas con la colonizacion. Los mariachis, que recuerdan a Juan Diego y a aquellos que adoran a la virgen y a la tradicion mexicana que refleja el Mexico Profundo. En estas canciones, todo tipo de temas se cantaban, canciones con motivos de la naturaleza, de los animales, o de la vida del pueblo (La Feria de Las Flores?, El Pajaro Carpintero, El Guajolote, etc.). El mariachi representa la foto que el profe nos enseno sobre los musicos anonimos que reproducian la cultura popular mediante sus interpretaciones: estas canciones fueron convertidas en la musica clasica por medio de musicos como Manuel M. Ponce, quien estandariza estas obras y traduce al 'mundo clasico'. Las fotografias del profe muestran una foto borrosa, con un mariachi anonimo, contrastado por la foto que connota una fuerte individualidad en Ponce. Cada lado refleja un Mexico diferente, el Mexico Clasico o Imaginario, y el Mexico del Pueblo o Mexico Profundo. En esta obra no busco perpetuar el esencialismo de genero y como este es proyectado en la historia, como lo hace Octavio Paz al decir:

Nuestro grito popular nos desnuda y revela cuál es esa llaga que alternativamente mostramos o escondemos, pero no nos indica cuáles fueron las causas de esa separación y negación de la Madre, ni cuándo se realizó la ruptura. A reserva de examinar más detenidamente el problema, puede adelantarse que la Reforma liberal de mediados del siglo pasado parece ser el momento en que el mexicano se decide a romper con su tradición, que es una manera de romper con uno mismo... La Reforma es la gran Ruptura con la Madre" (Laberinto de la Soledad, 36).

En esta obra mas bien quiero explorar la manera en que lo femenino, atribuido a la raiz indigena y a la tradicion, es subordinado y asociado con caracteristicas indeseables al igual que los aspectos historicos que representa. Lo que Paz si logra hacer es esa conexion, ya sea de manera poetica o como analisis. Que significaria el restablecer la posicion en nuestra sociedad (al fondo) donde se encuentra la energia e identidad femenina, al igual que nuestras raices indigenas? Como esto se relaciona con un proceso de decolonizacion, con la herida abierta que nuestra gente tiene, escondida, en este lado profundo de ser mexicano? El proceso de sanar, de aceptar nuestra historia y sanar, es un camino con mas futuro que el de la fragmentacion de el olvido y la negacion de nuestra historia. Paz lo dice asi: 

El mexicano no quiere ser ni indio, ni español. Tampoco quiere descender de ellos. Los niega. Y no se afirma en tanto que mestizo, sino como abstracción: es un hombre. Se vuelve hijo de la nada. Él empieza en sí mismo... El mexicano y la mexicanidad se definen como ruptura y negación. Y, asimismo, como búsqueda, como voluntad por trascender ese estado de exilio. En suma, como viva conciencia de la soledad, histórica y personal. (El Laberinto de la Soledad, 36).

Pedro Infante: El Mexicano.

Con su botella, sombrero y guitarra puede representar
facilmente 'la cultura mexicana', la cual se convierte en
un fragmento de folklore que se puede poner y quitar,
y al quitarse solo queda el hombre fragmentado,
sin nada, abstracto.

Pedro Infante y la tradicion del Mexico clasico que representa es la fragmentacion de nuestra identidad y nuestro pasado, el resultado de un proceso de abstraccion por medio del mestizaje y el olvido de nuestra historia. Pedro Infante es un hombre mas que canta canciones mayoritariamente con perspectiva masculina, en las cuales la mujer traiciona, ignora, hiere, y es culpable de los males por los que el hombre pasa. Que diferencia hay entre, por ejemplo, Marchita el Alma, y La Llorona?

Todos me dicen el negro, Llorona Negro pero cariñoso (bis) Yo soy como el chile verde, Llorona Picante pero sabroso (bis) Hay de mi llorona, llorona tu eres mi xunca (bis) Me quitaran de quererte llorona pero de olvidarte nunca Salias del templo un dia Llorona cuando al pasar yo te vi (bis) hermoso hipil llevabas, Llorona                                     que la virgen te crei (bis) Si porque te quiero quieres, Llorona Quieres que te quieres mas (bis) Si ya te he dado la vida, Llorona Que mas quieres? Quieres mas? (bis)

Marchita el alma, muerto el sentimiento mustia la faz, herido el corazón vagando errante por camino incierto sin esperanza ya, sin esperanza de alcanzar su amor Yo quise hablarle, y decirle mucho, mucho y al intentarlo, mi labio enmudeció nada le dije, porque nada pude pues era de otro ¡ay!, pues era de otro ya su corazón Vagando errante por camino incierto sin esperanza ya, sin esperanza de alcanzar su amor Yo quise hablarle, y decirle...

En la Llorona, aquel que canta sobre la Llorona no lo hace condenandola, sino tratando de llamar su atencion, despues demostrandole su afecto (tu eres mi chunta = querida), despues demostrando su admiracion en un contexto mundano, y al final, un dialogo directo, un reproche que denota mas bien un esfuerzo por comprender a la Llorona. Que tan diferente es la letra de esta cancion de la cancion de Pedro Infante? Pedro Infante siente dolor, amargura, y recuerda el momento en que pierde a una mujer, cuyo corazon parece 'ser de otro' ya. La palabra xunca, nos dijo el profe, significa 'chiquita' o querida en zapoteco. Cuando habra nacido esta cancion?

Y por ultimo...


La Llorona y el Indiferente; 

              La Virgen y el Juan Diego; 

                                   La Malinche y el Borracho; 

                                                              La Chingada y el Hijo de la Chingada

Hombre, no te rajes!     Supera a la colonizacion,     para llegar a potencia mundial     Aspira a ser el individuo autonomo               a la racionalidad y al poder      de decidir por ti y por otros     A medir y calcularlo todo,     incluso el camino al progreso         al club de los primer-mundistas     Desde tu mundo masculino, herido     reprocha a la mujer, desquita tu verguenza     pero el vacio permanecera     Tus fragmentos del pasado     del olvido autoinfligido     no van a curar tu dolor

Ella siempre paga     sea la madre, la amiga, o la amante     por alguna razon     Es facil culparte     como los hombres saben     pero tambien tus hijas, tu hermana,      tu sombra...     Por que me haz dado el origen     de tus problemas y tu dolor?     soy yo quien carga la llaga     mientras tu sufres por tu vacio     Soy tu odio, tu amor, tu adoracion     conoceremos, algun dia, al amor     que no sufra de contaminacion?     Tu miedo solo causa dolor     mientras pretendes que no eres mi opresor     ya basta de flotar en el olvido     prefiero caminar con la memoria

La virgen y el mariachi

Esta es la segunda imagen que hago de la virgen y el mariachi. 

La imagen anterior, por si sola, no transmitía el mensaje que tenía en mente. Este nuevo dibujo en su composición refleja mejor mis pensamientos, pero aun estoy aprendiendo a usar pasteles y hacer gestos y rostros es muy difícil con este material. Es por eso que la cara de la virgen no es lo mejor de la pintura, aunque todo el enfoque se dirija allí.

Cuando vivía en México y era una adolescente (creo que ya se me quitó?), recuerdo haber tenido un aborrecimiento y odio por la virgen que bordaba en la misoginia. Para mí, la virgen representaba la imposición del colonizador, la mujer que reemplazó a Tonantzin, la mujer que continúa engañando al pueblo de México, impidiéndoles pensar y rebelarse contra la opresión de la iglesia.

Reflexionando un poco más en la manera en que este odio a la virgen no es un fenómeno separado de mi resentimiento hacia mi madre, o hacia otras mujeres y la feminidad que no cuestionan, me di cuenta que no necesito enfocar mi desdén o mi frustración en estas mujeres que no son el origen de mi propia experiencia dolorosa y del daño emocional y psicológico que viene de la separación familiar, el sentimiento alienante de no seguir la prerrogativa de lo que significa ser mujer, y la culpa de la iglesia y el Catolicismo de promover la colonización y el machismo.

La misoginia puede existir entre las mujeres. De hecho, en este sistema capitalista patriarcal, todos tomamos actitudes misogenas como algo natural o como mecanismo para expresar otras frustraciones. Hasta que no encontremos la raíz de nuestra misoginia, seguirá ahí, actuando como instinto, hiriendo y separando mujeres de mujeres y hombres de mujeres.

La Máscara Mexicana: la bandera del olvido

Permítanme compartirles lo que hace algunos años hubiera anunciado, con presunción, lo que significa 'ser mexicano'.

Ser Mexicano es usar la palabra chingar en todas sus conjugaciones,
es disfrutar y vivir con el humor negro, la ironía, y la auto-humillación,
ya sea por broma, por análisis o por amargura.

Ser Mexicano es gritar GOOOOOOL con todos tus pulmones en el estadio,
o gritar PUUUTO! a los que no nos parezcan de acuerdo,
es odiar a Estados Unidos y a España, y al mismo tiempo aceptar sus 'avanzadas' influencias.

Ser Mexicano es ser mestizo, mixto,
el producto de un sacrificio del pasado por un presente que nos hace dignos de ser 'potencia mundial',
-si tan sólo no estuviéramos tan pendejos y siguiéramos eligiendo al 'gobierno que merecemos'...

Ser Mexicano es ser macho, y macha, y no rajarse, y ser ruidosos, y valientes, y corajudos,
aunque ese ruido sea el graznido de un dolor inoportuno y misterioso.

Ser Mexicano es aullar con las rancheras y boleros,
odiar a Lopez de Santa Anna,
y decir que si California hoy fuera aún nuestro,
igualmente lo serían Disneylandia
y las riquezas por que migramos.

Ser Mexicano es la 'contradicción' entre el pasado indígena y el presente 'en vías de desarrollo',
el deseo de esconder 'el indio' que llevamos,
oscurecerlo hasta que exista sólo en el Museo Nacional de Antropología.

Ser Mexicano es hablar el español correctamente, nada de 'haigan' o 'dijistes',
es saber el himno a la bandera, el himno mexicano, la historia prehispánica, la conquista, Miguel Hidalgo y Morelos, Villa, Madero, Zapata, y Benito Juarez, el gran presidente de México. Lázaro Cardenas, Porfirio Díaz, Victoriano Huerta, Los Niños Heroes. 

Ser Mexicano es conocer a Chabelo, el Chavo del 8, la India Maria, Cantinflas, (¿Memín Pinguïn?), Cri-Crí, y todos sus personajes. 

Y vaya que era una videocasetera repitiendo toda una vida de nacionalismo interiorizado. Usaba la máscara, esa que te dan en primero de primaria al entrar a la escuela, o durante el grito de independencia, o en la graduación de la secundaria. Esa máscara tricolor, hecha de humor negro y automenosprecio, del Mexico Imaginario que cuenta Bonfil Batalla, del eugenismo revertido de la raza de bronce, revertido o mas bien redirigido, a los que son demasiado oscuros y diferentes, pero jamás a los de tez mas peninsular, o gringa, o güera. Un eugenismo, una cultura urbana y mestiza, que esconden los rastros indígenas, los linajes morenos y su diversidad de pensamientos que aún viven en costumbres y en el pasado próximo y distante, lo que llaman Mexico Profundo.

Eso que brilla entre las cortinas del humor negro, de la civilización de Porfirio Díaz, o la de Benito Juarez: los indígenas que ambos atacaron con sus gobiernos, el uno con la explotación y la muerte de la esclavitud, el otro por el etnocidio y el despojo de su liberalismo y su secularismo.

La bandera mexicana es un velo, una cultura de etnocidio y de amnesia. Una cultura de los colonizadores, de los criollos que se sintieron despreciados por los peninsulares y de los mestizos que aspiraban a los privilegios criollos. Es una historia oficial, una identidad monolítica que extingue la diversidad y la autonomía local y regional.

Ser mestizo es no querer recordar/conocer ascendencia, sino adoptar una explicación simplista y estándar que nos dice, 'de indios y españoles, pero ni indio, ni español'. Como dice Octavio Paz, "El Mexicano y la mexicanidad se definen como ruptura y negación, ruptura con la historia y la tradición, y por lo tanto negación de una integridad de vida, de identidad colectiva e individual, porque a contra de Paz, quien asume que "esta separación era [es] un acto fatal y necesario, porque toda vida verdaderamente autónoma se inicia como ruptura con la familia y el pasado", me rehuso a conceder a la autonomía liberal individualista y fragmentada, ilusa por creer en la separación independentista entre individuos, que tal enunciado es verdad y necesario. Sin nuestro pasado vivimos incompletos, nos encontramos desplazados. Sin nuestro pasado, el conocimiento para vivir íntegramente es olvidado, a costa de gran daño mientras intentamos reaprender, con duras lecciones de por medio. Sin nuestra familia, morimos. Nuestra familia son los más cercanos, los conocidos, y los que no conocemos. Los que conoceremos y los que nunca conocimos. Todos nos afectan y a todos afectamos aunque no queramos.

Ser mestizo es haber nacido de la violación, de la asimilación, y usar con fuerza y xenofobia el último orgullo y arma que le queda --obsequiada por el colonizador-- para imponerse contra el indígena y obligarle a hacer lo mismo: que olvide y se convierta en mestizo, que se modernice, que se eduque, que se quite el nopal de la frente, o que muera en el olvido.

Ser mestizo es declarar el futuro del olvido plano, subir la escalera a mejorar la raza, aspirar a lo apiñonado, lo güero, lo blanco. Ser mestizo, sin embargo, es proclamar que la raza no existe. Que el racismo no tiene lugar en México, y que es mera coincidencia que entre más rico uno sea, mas blanco...

Que la India María, Memín Pinguïn, La Negrita Cucurumbé, y el Negrito Sandía no son manifestaciones del racismo mexicano contra los afro-descendientes, sino mero entretenimiento... y mas aún cuando la narración del mestizaje no incluya ascendencia africana y que ese legado sea invisible.

Nada de esto importa, mejor que escondido sea bajo la alfombra del silencio, mientras que el enemigo sea el imperialismo yanqui, los gallegos que no conocemos, pero nunca nuestro colonialismo interiorizado o el enemigo que llevamos dentro.

No sé lo que es ser Mexicano. No creo que haya una sola manera de ser mexicano, especialmente con las luchas indígenas redefiniendo esta identidad. Pero sé que esos trazos brillantes quemando a la bandera desde dentro también tienen colores tricolores. 

Es la civilización mesoamericana, el Mexico Profundo, que aún nos conecta de alguna forma. Es el dominio e influencias de teotihuacán, de los aztecas, y de los mayas... y es la colonización española, el catolicismo, y el proceso de formación nación-estado que para bien o para mucho mal, conecta nuestra historia. 

Amor y muerte

Mis manos me duelen.

Me duelen mis manos...

Desde que iba en la secundaria, siempre me quedé con esa imagen de un correo absurdo (o no tanto?) que miré. Eran unas manos, brazos abiertos que mostraban la operación contra el tunel de carpel. Fue algo tan grotesco y tan amenazador, que desde entonces siempre temí que algo así me pasara a mí.

Mis brazos me duelen...

Me duelen mis brazos...

Llega hasta mi espalda, pasa por mi cuello... peso más que mi peso en el mar, mi cuerpo está exhausto. ¿Qué es lo que hace esta pinche universidad para meterme tal putiza?

Ya sabía que podría ser carpel tunnel. Pero aún así me rehuso a ir al doctor.

El año pasado llegó la prueba universitaria: la tesis. Es lo mas difícil que he hecho en mi vida. Estoy orgullosa: 130 páginas de crítica, aprendizaje, sufrimiento, confusión, esclarecimiento y analisis.

Todas esas 130 páginas las cargo dentro de mis brazos, que a veces no aguantan el dolor.

Y lo mas triste es que mis blogs, que antes disfrutaba escribir, son un reto comenzar por tener que usar el teclado.

Mis manos son la fuerza de mi espíritu creativo. Duele no poder hacer tanto con ellas como quisiera.

Pintar, tocar piano, dar masajes, hacer deporte, escribir, pararme de manos, cargar cosas pesadas, jugar luchitas. En vez de todo esto, solo una cosa a la vez...

Mis manos también son una de mis conexiones con mis ancestros...

Es chistoso, o es preciso? Que para muchos mexicanos se nos venga la espiritualidad como algo físico, no metafísico como dicen. De qué hablo? Las peregrinaciones descalzas, la danza prehispánica, los altares, los altares del día de muertos, el pan de muerto que nos encanta comer, como diría Octavio Paz...

Para mí mucha de mi espiritualidad son las partes de mi cuerpo. Así como lo puse en el dibujo: brazos, piernas, manos, nariz, ojos...

Sé que mis piernas son de la familia de mi papá. Específicamente, y probablemente, mi abuela paterna. A mis piernas les digo "cañitas", un denominador muy poco sexy para una mujer de secundaria a quien la risa sobre su "ser tilica" ya no es mas que un vientecillo chistoso. Si, tengo cañitas y lo acepto. Son de mi papá, he visto sus piernas.

Mis brazos son de mi madre. Y de su madre, y de su madre, y de su madre; esa mujer que se vino desde el Líbano cargando a sus dos hijos. Esa es la fuerza de mi carácter, y mis brazos musculosos son de lo más femenino, quiera o no le guste el hombre común (lo que sea que eso signifique). Mis brazos son lo más moreno de mi cuerpo. Mis manos, una extensión de mis brazos, son grandes y con venas resaltantes, aquello tan poco refinado que obligaba a mi abuela paterna decirme: "que manos tan feas tienes" cuando tenía 8 años en adelante. "Son como de quinceañera, demasiado grandes".

Quizá lo he explicado antes, pero mi abuela materna era "de clase", de esas gentes que se preocupan bastante por lo que tiene, que se aparenta tener, y por lo que se puede tener. Lo que no se tiene, es importante aparentarlo. Para mi abuelita, yo jamás podía ser suficientemente femenina, apropiada, educada. Y mis manos, sin remedio.

Cuando mi mamá se fue cuando tenía 9 años, dejé de verla por 5 años antes de poder visitarla en California, a los 14 años. Cuando la vi por primera vez de nuevo, se sentó a explicarnos todo lo que pasó desde su propia versión. Luego pasamos el verano juntos. Y a los dos años, otro verano juntos. Y al año, volví para quedarme a vivir en este país.

Mi mamá se fue porque tuvo una incomprendida depresión post-parto que la llevó al psiquiatrico por ignorancia de mi papa y mis abuelos maternos. Mi mamá tiene falta de litio, y sus hábitos son muy estrictos en la alimentación y los ciclos de sueño. Si mi mamá no se acuesta cuando le da sueño, debe tomar una pastilla porque después no puede dormir. Si no puede dormir, después de muchas noches se puede enfermar.

En nuestra nueva casa y vida con ella, aprendimos a no hacer ruido después de las 10 pm para no despertarla. Camina de puntitas, no corres bajando las escaleras.

También me ofrecía a darle masajes a mi mamá cuando no podía dormir. Si la relajaba y la arrullaba, quizás podría dormir sin pastilla. Cuando le daba masajes, mi mamá tomaba mis manos, las besaba, y me decía, "que bonitas manos tienes. Hacen tanto... musica, arte, pensamientos, trabajo, y curación".

Mis manos tienen mucha energía. Cuando visité a mis abuelos en Amatlán, mi tia Sahadia nos invitó a un temazcal conducido por ella. Fue mi primer temazcal, y mi tía usó muchísimas abuelas rocas que me hicieron temblar hasta las entrañas y, por primera vez, ser completamente vulnerable al calor. Cuando se aproximaba el fin de la cuarta puerta, mis labios temblaban levemente, mientras mis manos temblaban de manera mas violenta. Esa noche, soñé que nadaba en el fondo del mar, cerca de la arena. Cuando quise tocar una forma extraña debajo de la arena, una cola de raya se movió y me picó la mano.

"Lo más probable es que tengas miedo de tocar o explorar cosas", dijo mi tía Sahadia.

Mis manos, gruesas, desgastadas, poco finas, son la herencia que guardo de mis antepasados árabes e indigenas. Son el trabajo de la tierra, del rancho, de las mujeres que muelen y lavan sin parar. Son mi fuerza, y mi debilidad.

Las palabras de mi madre, sus besos en mis manos, son parte de un ciclo que se va cerrando. También son parte de la manera que trato de encontrar mis orígenes e identidad. Por una parte, mi familia morena, de ciudad, es la que es racista y clasista, la que me censura y la que critica mis brazos y mis manos de mi otra familia: de campo, modesta, sencilla. Las palabras de mi abuela paterna, que posiblemente pudieron haberme traumado un poco, fueron limpiadas por mi propia madre, quien fue maltratada por mi abuela también durante sus años de casada.

Y por más que una familia me cause rencor, al final es mi familia también. Y estar en medio de estas dos familias tan diferentes también me ha hecho quien soy hoy. Estar entre las dos, o entre los tres lugares donde crecí: Guadalajara, Amatlán, y Puerto Vallarta, me permitió mirar tres mundos donde mi personalidad se definió, aunque muchas más se confundió.

Y es por eso que el tema del amor se lo dedico a mis ancestros... porque amarme a mí significa amar de donde vengo, lo que he vivido y lo que mis abuelas y abuelos vivieron... a ellos les dedico mis honores y agradecimientos...